作者:楊于澤
《朱镕基答記者問》一書,近日開始在全國公開發(fā)行。從國務(wù)院總理職務(wù)上退下來已六年的朱镕基,以這本書的形式重新回到公眾視野。這種“重新回歸”,其實(shí)不是他的聲音、形象,甚至不是他的領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格、個(gè)性,而是他的思想、觀念及其思想和觀念的高度。
領(lǐng)導(dǎo)人出版自己的專著、回憶錄,在中國并不稀奇,實(shí)際上由來已久。很多開國老將軍,就有組織地出版過個(gè)人的大部頭回憶錄,給我們留下了有關(guān)近現(xiàn)代的珍貴史料。但是,黨和國家的主要領(lǐng)導(dǎo)人,還很少撰寫和出版?zhèn)€人性專著。直到最近若干年,李鵬、李瑞環(huán)、李嵐清、劉華清等紛紛出版?zhèn)€人性的專題日記、回憶錄或其他著作,這種情況才改觀了。
中國是一個(gè)歷史悠久、史材豐富、史學(xué)發(fā)達(dá)的國度,歷史記錄、歷史評價(jià)一向被視為政治的一個(gè)約束因素。對于皇帝的歷史記錄,有“起居注”,有“實(shí)錄”;立德立功的大臣,在其死后,也把他們的生平事跡“宣付國史館”立傳??梢?,歷史記錄、歷史評價(jià)并非一般的文字游戲,而是政治體制的一個(gè)方面,是延續(xù)、充實(shí)國家和民族文化的大事。
當(dāng)代中國處于大變革、大轉(zhuǎn)折的歷史時(shí)期,國家領(lǐng)導(dǎo)人處于時(shí)代的風(fēng)口浪尖,他們的經(jīng)歷、見聞非其他人所可比肩,他們的所作所為更是打開這段歷史的樞鑰。他們推動(dòng)中國的改革開放,自然是順應(yīng)歷史潮流,但歷史的必然性寓于無數(shù)偶然性中。深入國家領(lǐng)導(dǎo)人的內(nèi)心和記憶深處,我們就會(huì)看見那些體現(xiàn)必然的偶然,目睹歷史的暗礁險(xiǎn)灘,聽到時(shí)代的驚濤駭浪。
從這個(gè)意義上說,領(lǐng)導(dǎo)人的個(gè)人性著作具有珍貴的史料價(jià)值,他們?yōu)闅v史講述、歷史研究提供了第一手資料。如果他們不寫,也許歷史學(xué)家也可以根據(jù)其他文獻(xiàn)資料,勾勒出這段歷史的輪廓,甚至整理出一個(gè)“年表”、一份“日志”。但如果不深入當(dāng)事者的心靈,我們就難窺歷史真實(shí)的堂奧,這必定會(huì)影響我們對當(dāng)代中國的理解。領(lǐng)導(dǎo)人的個(gè)人性著作,是中國改革的心靈史。
但領(lǐng)導(dǎo)個(gè)人性著作還有更大的價(jià)值,如果它真是中國改革的心靈史,我們就不難讀出個(gè)人文獻(xiàn)與官方文獻(xiàn)、個(gè)人思想觀念與大政方針之間的淵源關(guān)系,以及二者之間的張力。在具體的歷史語境中,人們的經(jīng)歷、認(rèn)識(shí)、觀念是有差別的,有時(shí)候差別還很大,領(lǐng)導(dǎo)集體制定的方針政策不僅要在決策成員之間進(jìn)行折沖,而且要觀照傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)。而在個(gè)人性著作中,領(lǐng)導(dǎo)人往往會(huì)留下一些個(gè)人化的觀念、思想、態(tài)度等,這是一般文獻(xiàn)難有的。
好在中國日新月異,經(jīng)濟(jì)、政治都在發(fā)展進(jìn)步,彼時(shí)還是某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人個(gè)人化的觀念看法,此時(shí)已成公開的方針政策。有媒體饒有興趣地摘登了《朱镕基答記者問》一書關(guān)于人權(quán)、民主的問答,這在朱镕基答問之時(shí),不僅CNN記者伍德拉夫覺得敏感,而且國內(nèi)也未必不覺得“問題尖銳”。伍德拉夫當(dāng)時(shí)問“中國對民主有什么害怕的嗎?”朱镕基回答:“我為民主奮斗了一輩子,因此,我覺得民主沒有什么可怕的。”現(xiàn)在,人權(quán)已經(jīng)入憲,而民主則被我們視為“社會(huì)主義的本質(zhì)”。
領(lǐng)導(dǎo)人的一時(shí)作為無法超越歷史,但他的思想觀念可以走在歷史的前面,而歷史終究又會(huì)將歷史上所有的人及其觀念超越。讀領(lǐng)導(dǎo)人的書,需要對照歷史、實(shí)際政策與今天的現(xiàn)實(shí)來讀。這樣讀,我們就可以讀出人的夢想,發(fā)現(xiàn)國家的希望,看到我們的未來。
下一頁:
南方日報(bào)評論員:鼓起勇氣,趟過改革深水區(qū)