公眾語言和民間話語,常常充滿針砭時弊的力量,總能應(yīng)和時代的節(jié)奏,與社會脈動高度合拍。比如,在今年3.15消費者權(quán)益日,有網(wǎng)友在微博上推出他總結(jié)的央視315晚會與央視春晚最大不同:“春晚是花錢才能上,315晚會是花錢才能不上。”而網(wǎng)民新近創(chuàng)作的順口溜富有民謠特質(zhì):“跟得上股市的大盤,跑得出城管的地盤,買得起開發(fā)商的樓盤,看得懂統(tǒng)計局的算盤,躲得開醉漢的方向盤,忍得了非主流的臉盤,搞得定自己的椎間盤,盯得住舊愛的硬盤”,以“2010年強人”的名義,為受眾繪聲繪色地描摹了一幅時代風(fēng)景。
語言即是行為,話語關(guān)乎權(quán)力。法國思想家皮埃爾·布爾迪厄認(rèn)為,語言應(yīng)被看作是身體的一個維度。人與整個自然界和社會的全部關(guān)系都經(jīng)由語言得到了表達(dá)。當(dāng)將語言的運用視為社會實踐的一種形式,而不是一個純粹的個體行為和情景變量的折射的時候,就可稱之為“話語”。
在現(xiàn)代文明的視野中,話語實踐被認(rèn)為在傳統(tǒng)方式和創(chuàng)造性方式兩方面都是建構(gòu)性的:既有助于再造社會本身(社會身份、社會關(guān)系、知識體系和信仰體系),也有助于改變社會。
自上世紀(jì)70年代末起,封閉、僵化、板結(jié)的社會開始開放、松動和裂變。而在這一過程中,語言變遷的軌跡深刻而明晰,總是能夠再現(xiàn)其根植和生長的那個時代,印證社會的變遷。
尤其世紀(jì)90年代中期,互聯(lián)網(wǎng)的興起更是極大地改變了全社會的語言生態(tài)、話語權(quán)格局以及話語模式。隨之而來的,是語言殖民化的末日、話語霸權(quán)的沒落,以及社會話語的整體斷裂、大規(guī)模的裂變,迎來了一個話語權(quán)日益平均,觀點和表達(dá)方式日益多元,自由言說已呈不可逆轉(zhuǎn)之勢的新時代。
對新中國流行的語言和話語變遷的歷程做一個簡單的回顧,可將被認(rèn)為是改革開放起點的1978年,市場經(jīng)濟(jì)登堂入室的1992年,以及有中國互聯(lián)網(wǎng)元年之稱的1994年,當(dāng)作中國近30多年語言和話語模式變遷的三個節(jié)點。
1949-1978:革命話語一家獨大
語言和話語方式的革新,往往肇始于社會新舊更替之時。上世紀(jì)40年代末,新中國建立,全社會的語言和話語方式就為之一變,新的革命話語橫掃一切,舊的話語體系被徹底顛覆和拋棄。這種革命話語一家獨大的局面一直持續(xù)到70年代末,這是一個中國社會的語言風(fēng)格和話語方式意識形態(tài)化最為徹底的時期,整個社會話語空間充滿了強烈的、讓人膽戰(zhàn)心驚的政治斗爭的硝煙味。即使在改革開放30多年后的今天,在思想領(lǐng)域,這種意味依然了猶未了、余韻猶存。
計劃經(jīng)濟(jì)體制、階級斗爭和不斷革命論,即是貫串那30年社會主流話語的紅線。這從當(dāng)年的流行詞匯即可窺一斑:一大二公,三反五反,四個偉大,五·一六分子,過七八年再來一次,九評、十一次路線斗爭——這些數(shù)字化的新詞組,計劃意識和規(guī)訓(xùn)意圖儼然。而紅衛(wèi)兵、紅太陽、黑五類、黑材料、白專道路,這類色彩鮮明界限清楚的關(guān)鍵詞,則是當(dāng)時簡單粗暴的是非觀和價值判斷的具體呈現(xiàn)。這種粗暴在十年浩劫期間達(dá)到頂峰,炮打、砸爛、搶班、奪權(quán)、粉碎、鏟除等動詞成為時尚,以及“打翻在地,踏上一只腳,叫他永世不得翻身”、“敵人不投降,就叫他滅亡”等語匯的流行,則無疑應(yīng)歸類為法西斯美學(xué)的范疇。
這一時期,民間話語沒有生存空間,而偽民間話語大行其道。1958年郭沫若、周揚主編的《紅旗歌謠》,就官制民謠的典型。諸如“天上沒有玉皇,地上沒有龍王。我就是玉皇,我就是龍王。喝令三山五岳開道,我來了!”這類盛極一時的虛假抒情,被歷史認(rèn)定為民間美學(xué)包裝的極權(quán)話語,是一種全民烏托邦的詠嘆。而“土豆燒牛肉”、“不須放屁”、“ 千村薜荔人遺矢,萬戶蕭疏鬼唱歌”等粗鄙俚俗的言說,則因出自領(lǐng)袖之口,才能大行其道且人人成誦。
1980年代:思想解放與個體意識覺醒
1980年代,國門開啟,思想解放,西風(fēng)東漸,往昔遭禁止和被批判的各種思潮和知識洶涌而至,精神饑渴的知識界,饑不擇食地享用了一場以現(xiàn)代化為調(diào)味料的思想盛宴。然而席終人散,就會發(fā)現(xiàn)社會的話語格局并未有太大改觀。知識精英們雖然獲得了一定的話語空間,但沉浸在長期束縛解脫后的眩暈和狂喜之中,似乎處于一種暴飲暴食后的消化不良狀態(tài)。
回望80年代的流行話語,依然是政治語匯一家獨大,精英話語則充斥著文藝腔,動輒得咎卻不接地氣,民間的聲音一如既往地因被壓制而缺席,往往只能作為“小道消息”口耳相傳。
無論是“外國有個加拿大,中國則是大家拿”這樣的諷世歌謠,還是學(xué)生們提出的“為中華崛起而讀書”這類口號,仍然有鮮明的集體主義烙印。
所幸這也是個體意識復(fù)蘇和萌芽的時代,港臺流行文化跨境渡海而來,,讓國人特別是年輕一代,體味到基于個人感受的別樣情懷。而在本土,詩人和歌手成為了個體意識覺醒和表達(dá)的先鋒,北島“我不相信”的叩問,經(jīng)由崔健的“一無所有”呼號,一直到海子“從明天起,我要做一個幸福的人”的吟詠。就為這個年代個人主體意識的覺醒,劃出了一道美麗的弧線,成為至今讓人感念和懷想的吉光片羽。
1990年代:民間話語漸起
1992年,鄧小平南巡講話后,進(jìn)一步改革開放成為既成事實,涌動而來的經(jīng)濟(jì)大潮,以摧枯拉朽之勢沖擊著舊秩序。發(fā)展才是硬道理、讓一部分人先富起來、下海經(jīng)商、恭喜發(fā)財?shù)仍捳Z搖身變成了時代的最強音。市場經(jīng)濟(jì)的洗禮,個體生存的需求,不可抑制物質(zhì)欲望,徹底驚醒了全民烏托邦的迷夢。隨之而來的是集體信仰崩潰,個人理想幻滅,權(quán)威信用破產(chǎn),自我意識高漲。語言和話語開始斷裂,日漸喧囂的民間話語,聲音漸起漸響、漸多漸強,并開始假精英之口,滲入公眾媒體得以廣泛傳播。
當(dāng)年火爆一時的王朔小說,就是這一時期語言和話語方式變異的代表。他以解構(gòu)虛假、躲避崇高為己任,將草根的胡同土話、強橫的大院習(xí)語和流布全國的宏大空疏的政治詞匯攪拌在一起,以混不吝的姿態(tài),迎著主流話語的刀鋒而上,在白刃及膚的瞬間,總能靈巧的閃避,踐行“玩的就是心跳”。他以“誰比誰傻多少”逆向構(gòu)建自信,他“一點沒正經(jīng)”地教育“孩子”:“街上全是壞人,他們都叫你學(xué)好,好自個使壞”,借以痛詆時弊,排遣社會轉(zhuǎn)型期價值觀混亂帶來的惶惑和憤懣,在贏得普遍共鳴和會心一笑的同時,也引起了許多把持了話語權(quán)而生恐滑脫的“精英”的嫉恨和恐慌,蔑稱其為痞子。
這一時期草根話語,則需借民間藝術(shù)的形式,才有機(jī)會在社會主流媒體上呈現(xiàn)。以趙本山為代表的東北民間說唱藝人,融合了話劇手段衍生出來的小品及其演化軌跡,就是一個典型的例子。早期趙本山的表演,根植于民間和市場,源于底層生活,生機(jī)勃勃,充滿草根智慧。其表達(dá)方式,多為揣著明白裝糊涂,常常在裝瘋賣傻中夾槍帶棒,不乏譏刺現(xiàn)實的鋒芒,民間話語權(quán)和話語方式靈光乍現(xiàn),廣受歡迎。及至其登上了壟斷話語強權(quán)的春晚,雖然表演技術(shù)日漸精進(jìn),但表演內(nèi)容則日益變質(zhì)。
歷經(jīng)20年,以自輕自賤、踐踏弱勢,由高粱而強梁,以粗鄙慰藉精致,已經(jīng)是趙本山小品的典型話語方式。他就這樣成為了不顧尊嚴(yán)、背棄民間立場、甘當(dāng)話語霸權(quán)點綴,被徹底異化的典范——與眾多投身體制的精英際遇類似,成為話語權(quán)被壟斷的話語權(quán)壟斷者。
1994:互聯(lián)網(wǎng)開啟話語平權(quán)
是否擁有傳播媒介,決定了話語權(quán)力的基本格局。媒介的缺乏,既是個人訴求無法被記載放大的緣由,也是民間話語難以傳播和被無視的根本所在。已故作家王小波對此有生動的描述:“在一個喧囂的話語圈下面,始終有一個沉默的大多數(shù)。既然精神原子彈在一顆有一顆的炸著,哪里有我們說話的份?”
有趣的是,王小波是一位通過紙媒進(jìn)行話語實踐的作家,但更是一位得力于互聯(lián)網(wǎng)傳播而廣為人知的網(wǎng)絡(luò)英雄。他雖然諳熟電腦,能寫程序,常用電子郵件,卻在互聯(lián)網(wǎng)落戶中國不久的1997年英年早逝,并未趕上中國互聯(lián)網(wǎng)BBS和論壇火紅的年代,恐怕壓根不知道博客和微博客為何物。他只是在死后作品和觀點經(jīng)網(wǎng)絡(luò)廣泛傳播,而聲名卓著受人敬佩,以至于有人邀約同好,專門成立了“王小波門下走狗”的小組,活躍于論壇。在互聯(lián)網(wǎng)上,王小波已然是一個符號,是獨立思考,自由言說的象征,備極哀榮。
1994年4月20日,中國連入因特網(wǎng)的64K國際專線開通,實現(xiàn)了與Internet的全功能連接,被國際上正式承認(rèn)為真正擁有全功能Internet的國家。
現(xiàn)在看來,中國互聯(lián)網(wǎng)的誕生,其意義怎么估計都不過分。它終結(jié)了數(shù)千年話語權(quán)均被強權(quán)和部分精英控制的歷史。從來沒有人如此平等而切實地?fù)碛幸粋€功能強大如斯的傳播媒介,可以自由表達(dá)和記錄自己的意見。中國人與全人類幾乎同步進(jìn)入了眾聲喧嘩的時代。
全社會話語權(quán)力的格局也自此發(fā)生了深刻的變化,一家獨大,唯我獨尊的話語方式成了明日黃花,民間話語終于在主流話語空間中獲得一席之地,而且勢必在未來的話語權(quán)力博弈日益壯大,甚至可以斷言會占據(jù)上風(fēng),也是觸手可及的現(xiàn)實。個人的權(quán)利和尊嚴(yán),從此躍遷至一個嶄新的高度,自我價值實現(xiàn)的途徑得到空前的擴(kuò)展。這一切,均在中國互聯(lián)網(wǎng)15年的發(fā)展過程中得到了證實。
由網(wǎng)絡(luò)論壇、個人博客、微博客三個階段著眼,可以概覽中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展歷程中,網(wǎng)絡(luò)語言的生成、話語方式的演進(jìn)以及話語權(quán)力格局的變遷,及其經(jīng)歷的一個從稀少到普及,從局部到全面,從特權(quán)到平權(quán)的過程。
互聯(lián)網(wǎng)的群體交流,早期主要是通過論壇、BBS、新聞組和電子郵件等方式實現(xiàn)。網(wǎng)絡(luò)論壇等不但是信息集散地,也具備了公共媒體的屬性,通常由網(wǎng)友推舉出來的版主牽頭,實行民主管理。最初的論壇參與者多為IT從業(yè)者和學(xué)界精英,除了專業(yè)討論之外,文學(xué)寫作、文娛體育消息是這一時期主流,語言和話語方式承接傳統(tǒng),并無鮮明顯著的網(wǎng)絡(luò)特色。
2000年起,網(wǎng)絡(luò)論壇迎來了自己的黃金時段。上網(wǎng)人數(shù)的增加和身份日益多元化,涉及現(xiàn)實公共事務(wù)的話題逐漸成為論壇主流,無論是嚴(yán)肅的討論還是輕松的調(diào)侃,均與官方話語方式有有著顯著的分野,具有民間特色,具有公民言說的特質(zhì)。一方面,主導(dǎo)論壇話題的雖然仍舊是精英,但草根的創(chuàng)造性和活力已經(jīng)開始初露端倪。斑竹、馬甲、頂、沙發(fā)、樓主、大俠等網(wǎng)絡(luò)語言開始流行。天涯社區(qū)、強國論壇、中青在線、西祠胡同等都是當(dāng)時名噪一時的論壇,而許多通過論壇顯露才學(xué)的網(wǎng)友,更通過網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)入傳統(tǒng)紙媒,躋身主流話語圈,成為意見領(lǐng)袖,有許多人至今仍活躍在各種媒體上。
如果網(wǎng)絡(luò)論壇仍然有傳統(tǒng)媒體的胎記,那么,個人博客催生了全新的“自媒體”,改寫了社會媒體的歷史。有網(wǎng)上傳聞稱,某分管宣傳的官員初見博客,當(dāng)即驚呼:“這豈不是個人辦報!”前《南方周末》記者翟明磊,則干脆將自己的博客命名為《壹報》,直接稱之為“一個人的報紙”。
博客兼具私人領(lǐng)域和公共空間的屬性,給予擁有者的自由表達(dá)和交流管理帶來極大的便利。博客起始于1997年,但在中國的風(fēng)靡卻是得力于網(wǎng)友木子美以《遺情書》命名,刊載其性愛日記的個人博客。博客彰顯自我價值、改變個人命運以及影響讀者乃至公共事務(wù)的潛力由此可見一斑。截止到2008年,中國博客數(shù)量已經(jīng)過億。
也正是博客催生了公民報道者。來自他們的消息,無論是采集的快捷、傳播的廣泛,以及影響力等方面,均不乏超越專業(yè)媒體的精彩表現(xiàn)。無論是廈門市民為反對PX項目的散步、央視大火現(xiàn)場圖文報道、還是廣州番禺居民反對垃圾焚燒項目,都能看到博客的身影。而許多著名博客有千萬乃至上億的閱讀人次者,數(shù)以百計,其巨大的影響力許多傳統(tǒng)媒體已難望其項背。
電腦運算速度的強大和網(wǎng)絡(luò)的便捷,在為上網(wǎng)者提供自由言論空間的同時,也極大地改變了語言的生成和運用方式。政治及社會禁忌、網(wǎng)絡(luò)管理、內(nèi)容審查,與自由表達(dá)的沖動交互作用,造就了全新的語言修辭和話語模式。諧音、變形、隱喻、借代、模擬、通假、省略、會意、拆解、重組等均是新詞新字涌現(xiàn)常見的手法,美眉、草泥馬、河蟹、雷人、馬勒戈壁、五毛、熊貓、有司、萱萱、弓雖以及火星文等例子俯拾即是。古為今用、洋為中用被發(fā)揚光大、更訴諸符號和視覺:囧、兲、槑、LLM,法克、謝特……極大地豐富了祖國語言寶庫。
2009:微博生成全新網(wǎng)語
2009年開始,呈井噴式增長的微博客,雖然也是模仿自國外,但并未妨礙其促使了一個全新的話語權(quán)力格局誕生。論壇精英高居話語金字塔頂端,靠長篇大論和遠(yuǎn)見卓識充當(dāng)意見領(lǐng)袖的好日子一去不復(fù)返,博客以個人為中心而往往顧影自憐的弱點被輕巧地剔除。微博客將每個用戶的每一次表達(dá)限制在140個字之內(nèi),并允許用戶自由選擇發(fā)言者予以關(guān)注,創(chuàng)立了一個機(jī)會更為均等、權(quán)力更為平均言論平臺和信息傳播媒介。其開快捷轉(zhuǎn)貼和方便的對話功能,則大大加快了信息傳播的速度,讓內(nèi)容審查和傳播限制成本加大而變得前所未有地困難。
在微博客形式和容量的限制下,寥寥數(shù)語即可成章,為許多不善長篇大論的用戶平添了自信,也迫使善言者精思傅會、言簡意賅,只有靠片語的內(nèi)涵以及個人魅力,在傳播競賽中領(lǐng)先。同時讓人的創(chuàng)造潛力迸發(fā),有價值的信息得以廣泛傳播。茲舉幾則網(wǎng)友輯錄的2009年推文選為證:
·我要好好讀書,長大之后去當(dāng)城管……在街上碰到媽媽的菜攤時,可以慢慢追,慢慢攆!
·讓少數(shù)人在人性方面先富裕起來。
·錢乃一味良藥,有明目張膽之功效。
·杜蕾斯破產(chǎn)不是悲劇,杜蕾斯破了才是悲劇
·若批評不自由,則贊美無意義。
· 我不同意你的觀點,但我誓死捍衛(wèi)不讓你說話的權(quán)利。
·自由是有爭論,沒有標(biāo)準(zhǔn)答案;專制是有標(biāo)準(zhǔn)答案,沒有爭論。
·我懷疑他們在密謀策劃要讓我幸福
值得一提的是,具有繼往開來、兼收并蓄、多元共存特點的微博客,它全新的網(wǎng)絡(luò)語言和話語方式形成的豐富生態(tài),具有強大的自我調(diào)節(jié)機(jī)制,特別是強大信息的自我糾錯機(jī)制。4月1日,一則假消息在某微博上瘋傳,但在人工未及反應(yīng)的時間內(nèi),在用戶的不斷質(zhì)疑和求證下,迅速得以澄清。
微博客營造了一個迄今為止在形式上最為民主的言論環(huán)境,雖然其未能徹底解決信息碎片化的弊端,信息自我整合的能力還有待技術(shù)進(jìn)步予以強化。但它無疑是互聯(lián)網(wǎng)應(yīng)用中去中心化和平權(quán)的典范,以及無組織卻能產(chǎn)生巨大力量的樣板。微博客誕生以來,在用戶的通力合作下,在突破封鎖、扶弱助貧、民主選舉、災(zāi)難救助、疫情警報、輿論監(jiān)督、慈善事業(yè)、澄清謠言、揭穿黑幕、伸張公義、守望相助等多方面都有卓越的表現(xiàn),為我們展現(xiàn)了一幅虛擬現(xiàn)實與真實現(xiàn)實水乳交融,人情味洋溢的和諧景象;一個多元并存可資寄望的網(wǎng)絡(luò)公民社會的雛形。